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note d’intention 
du metteur en scène 

Le désir de mettre en scène Carmen vient de très loin chez moi. J’aime l’Espagne et je crois assez bien 
connaître son histoire. Mais je sais en même temps que cette connaissance n’était pas très forte, pour 
ne pas dire plus, chez Meilhac et Halévy et encore moins chez Bizet qui n’a jamais été en Espagne. 
Il y a donc une sorte de paradoxe à vouloir replacer la fable de Carmen à Séville et qui plus est à une 
période très précise de l’histoire de cette ville. La quête de liberté de la femme plus forte que tout, 
je l’avais déjà, d’une certaine manière, rencontrée et mise en scène en montant Les Troyennes de 
Sénèque adapté et traduit, à ma demande, par mon ami Jorge Semprún. Et comme c’est précisément 
à Séville que j’ai répété et créé ce spectacle avec les quinze comédiennes qui l’interprétaient, je me 
suis aperçu combien cette ville provoque encore aujourd’hui un sentiment de nécessaire reconquête, 
à chaque instant, de cette liberté. Comme Les Troyennes. Comme Carmen. C’est de ce moment que 
date le désir de monter l’opéra et de le situer clairement à Séville dans l’un des moments les plus 
compliqués et les plus extrêmes de son histoire : le début de la guerre civile.

Rappelons rapidement les événements. Le lendemain du jour où a commencé la guerre civile en Es-
pagne, Séville, quatrième ville du pays, est tombée de manière un peu rocambolesque entre les mains 
des insurgés nationalistes. Cette ville pourtant de tradition populaire et ouvrière, républicaine depuis 
de nombreuses années, au centre d’une région agricole où les grands propriétaires terriens sem-
blaient encore vivre au Moyen-Âge, a été prise par un général accompagné de moins de dix hommes !

Très vite, Séville et toute la campagne qui l’entoure sont devenues le lieu d’actes d’une brutalité 
inouïe, perpétrés par ceux qui avaient pris la ville et rejoints par les phalangistes, les hommes de 
main des propriétaires terriens, les premiers éléments de la légion étrangère de Franco (le Tercio) 
qui avaient réussi à passer le détroit de Gibraltar, la bourgeoisie locale et tous ceux qui ont voulu se 
venger de la perte de leur pouvoir par le « Frente popular » qui avait gagné les élections parallèlement 
au « Front populaire » en France.

C’est donc à ce moment que j’ai souhaité situer Carmen - plus précisément entre le 20 juillet et le 15 
août 1936 – où les viols, les meurtres, les tortures ont permis aux nationalistes et à leurs acolytes de 
consolider ce pouvoir à Séville et dans une grande partie de l’Andalousie.

Cette situation conflictuelle, dangereuse, tendue et mortifère donne à la tragédie de Carmen – même 
si Bizet l’appelle opéra comique – un arrière plan extrêmement intéressant et riche où la lutte de l’hé-
roïne pour sa liberté, et plus généralement celle des femmes, prend un sens encore plus fort. Pour un 
metteur en scène une telle transposition suppose une honnêteté très forte : il s’agit de vérifier qu’une 
telle hypothèse peut traverser l’ensemble de l’œuvre sans la trahir et sans transformer profondément 
son sens. 

Le Premier Acte de l’opéra marque déjà l’affrontement entre les soldats nationalistes qui se sont re-
tranchés autour de la fabrique de tabac et les cigarières, ouvrières, très en opposition morale sinon 
active à ceux qui ont pris le pouvoir. Don José, navarrais, fait partie – et c’est une vérité historique en 
juillet 36 – des troupes nationalistes. Et effet, dès le début de l’insurrection, la Navarre et les troupes 
qui y étaient stationnées, ont pris fait et cause pour les insurgés et ont rapidement été envoyées là où 
elles pouvaient aider les putschistes. 



note d’intention (suite)

L’Acte II permet de voir de manière très claire, dans ce lieu de rencontre de toute la société andalouse 
« La Bodega » (la cave, le café), Escamillo entouré des notables et religieux qui ont rallié l’insurrection 
dès le début des hostilités (la tauromachie est un symbole des traditions espagnoles pour les nationa-
listes) puis Don José qui va changer de camp et rejoindre les républicains (le Dancaïre, le Remendado) 
pour l’amour de Carmen.

A l’Acte III nous nous retrouvons dans le camp républicain qui essaie de s’opposer à la conquête des 
insurgés. Cela peut se passer à la montagne comme le décrit Bizet mais j’ai choisi un endroit plus 
spécifique des environs de Séville, « la marisma », les marais qui forment une vaste étendue entre la 
ville et la mer. C’est ici que les armes envoyées par l’union soviétique peuvent arriver et faire l’objet de 
la « contrebande » dans l’œuvre de Bizet.

Enfin à l’Acte IV, c’est le 15 août. Jour de l’Assomption, jour de triomphe de la Vierge et des nationa-
listes qui se sont choisi un nouveau chef, Franco, et où a lieu la corrida qui marque la victoire des 
insurgés et de l’Espagne « éternelle ».

Ce déroulé qui, à aucun moment je crois, ne contredit l’œuvre de Bizet est bien sûr de nature à retra-
verser l’œuvre lyrique la plus représentée au monde dans une nouvelle perspective et en la mettant 
en parallèle avec l’histoire de ces femmes, de ces Carmen qui ont combattu pour leurs idées mais 
aussi pour leur libération personnelle.

daniel benoin 



Derniers spectacles

Théâtre :

2016	 Le Remplaçant d’Agnès Desarthe
	 ça va ? de J.C Grumberg	
2015	 Le Souper, J.C Brisville	
2013 	 La Contrebasse de Patrick Süskind
2012	 L’Enterrement [Festen... la suite] de 

Thomas Vinterberg et Mogens Rukov
	 Après tout, si ça marche… (Whatever 

Works) d’après le film de Woody Allen
	 Le Roman d’un trader de Jean-Louis 	  

Bauer (reprise et tournée)
2010	 Des jours et des nuits à Chartres de 

Henning Mankell
	 Le Collectionneur de Christine et Olivier 

Orban
	 Le Rattachement de Didier Van 
	 Cauwelaert (retransmission sur Fr 3)
2009 	 Le Roman d’un trader de Jean-Louis 	  

Bauer
	 A.D.A. : L’Argent des autres de Jerry  

Sterner (reprise et retransmission en 
direct sur France 2)

2008  	 Faces d’après le film de John Cassavetes  
(reprise)

	R ock’N’Roll de Tom Stoppard
	 Le Nouveau Testament (reprise)
2007 	 Faces d’après John Cassavetes
	 Le Nouveau Testament de Sacha Guitry
2006 	 La Cantatrice chauve d’Eugène Ionesco
2005	 Maître Puntila et son valet Matti de 	  

Bertolt Brecht
2004	 Sortie de scène de Nicolas Bedos
	 Gurs : Une Tragédie européenne de Jorge 

Semprun
	 A.D.A. : L’Argent des autres de Jerry 

Sterner
2003 	 Dom Juan de Molière
2002	 L’Avare de Molière
	 Festen de Thomas Vinterberg et Mogens 

Rukov
	 Misery de Simon Moore d’après Stephen 

King
2001 	 Maître Puntila et son valet Matti de 	  

Bertolt Brecht
2000 	 Oublier de Marie Laberge (Comédie 		

Française) 

Opéra :

2016	 La Chauve-Souris de Johann 	
	 Strauss
	 La Bohème de Giacomo Puccini
2015	 Une tragédie florentine d’A. von 	
	 Zemlinsky
2014 	 Dreyfus de Didier Van Cauwelaert,
	 musique Michel Legrand
	 (création mondiale)
	 Avec Brio (Lettres et Notes), de 	
	 Michel Serres, avec Béatrice Uria 	
	 Monzon et Michel Serres
2012 	 Madame Butterfly de Giacomo 	
	 Puccini 
2011	 La Marquise d’O de René Koering, 
	 (création mondiale)
2007 	 Madame Butterfly de Giacomo 	
	 Puccini
2006 	 Wozzeck d’Alban Berg
	 La Bohème de Giacomo Puccini 	
	 (reprise)
2005 	 Nabucco de Verdi
2003 	 La Bohème de Giacomo Puccini

DANIEL BENOIN | mise en scène et lumières

Daniel Benoin a mis en scène plus de cent pièces en France et une ving-
taine à l’étranger, des opéras, des réalisations pour la télévision et un long 
métrage pour le cinéma (Bal perdu). Il a également traduit de nombreuses 
pièces de théâtre et a écrit : Sigmarinen (France), éditée par Actes Sud-Pa-
piers.
Il a été comédien au théâtre, à la télévision, au cinéma.



Nicolas krüger | directeur musical

Nicolas Krüger a reçu une formation de pianiste auprès d’Alain Planès et 
poursuivi ses études au Conservatoire National Supérieur de Musique et 
de Danse de Paris où il a obtenu, entre 1992 et 2002, les prix d’harmonie 
contrepoint, accompagnement au piano, direction de chant, orchestra-
tion et direction d’orchestre.

Il est, durant la même période, chef de chant dans de nombreuses mai-
sons d’opéra et plus particulièrement à l’Orchestre de Paris où il est le 
collaborateur de chefs tels que Pierre Boulez, Lorin Maazel, Wolfgang 
Sawallisch, Frans Brüggen, Armin Jordan ou Christoph Eschenbach, avant 
de s’orienter lui-même pleinement vers la direction d’orchestre.

Particulièrement impliqué dans le lyrique, il possède d’ores et déjà un 
vaste répertoire dans ce domaine.

Il dirige notamment Dialogues des carmélites de Francis Poulenc à l’Opéra de Gand, La Périchole et Car-
men à l’Opéra de Lille, Don Giovanni à Nice avec l’Orchestre de l’Opéra de Prague. A l’Opéra de Toulon, il 
dirige Les Brigands d’Offenbach, Le Barbier de Séville, l’Opéra de quat’sous, La Belle Hélène. A l’Opéra 
de Rouen, Pelléas et Mélisande et La Damnation de Faust. Récemment, il a dirigé une remarquable Mé-
dée de Cherubini à l’Opéra de Dijon.

Il a encore dirigé Les Mamelles de Tiresias à l’Opéra de Bangkok, The Turn of the Screw de Britten 
au Grand Théâtre de Calais et fait l’ouverture du tout nouvel Opéra de Vladivostok conduit par Valeri 
Guerguiev avec Carmen.

Nicolas Krüger a été l’invité de l’Orchestre national de Lille et de l’Orchestre de l’Opéra de Toulon pour des 
programmes symphoniques ainsi que de l’Orchestre d’Auvergne, de l’Orchestre régional de Normandie, 
de l’Orchestre de Chambre de Cologne, de l’Orchestre symphonique de Leipzig et de l’Orchestre sympho-
nique de Wuppertal.

Grand connaisseur de la musique lyrique de Mozart, Nicolas Krüger enseigne chaque été l’interprétation 
de ses opéras au sein de la prestigieuse Académie du Festival d’Aix-en-Provence. Il fut aussi à plusieurs 
reprises le proche collaborateur du chef Louis Langrée au Festival d’Aix-en-Provence ainsi qu’à l’Opéra 
Comique.

Chef associé du Chœur de Chambre Accentus entre 2001 et 2007, il entretient une relation privilégiée 
avec cet ensemble qu’il a dirigé à plusieurs reprises à Paris et Berlin. 

Il a, par ailleurs, été en charge des chœurs sur plusieurs productions du Festival d’Aix-en-Provence, à 
l’Opéra de Paris et à l’Opéra de Lyon.



Aurore Ugolin étudie le chant aux Etats-Unis (Montclair State Uni-
versity) puis au Conservatoire National Supérieur de Musique et de 
Danse de Paris. 
Rapidement après sa sortie du conservatoire, elle interprète un rôle 
qui va la mener sur les grandes scènes lyriques internationales : 
Didon de Didon et Enée de Purcell dans la mise en scène de Sasha 
Waltz créé au Staatsoper de Berlin en 2005 (DVD Arthaus Musik). Elle 
a depuis participé à toutes les reprises de cette production en France, 
en Europe, aux Etats-Unis et en Australie.
Egalement sensible à la musique contemporaine, elle participe à la 
création de plusieurs ouvrages lyriques dont Maraina et Chin de Jean-
Luc Trulès, Libre-échange de Benjamin Hamon ainsi que des pièces 
de théâtre musicales : La Maison qui chante de Betsy Jolas et Courte 
longue vie au Grand Petit Roi d’Alexandros Markéas. 
Elle chante le rôle du Tambour dans Der Kaiser von Atlantis de Victor Ullmann (Caen et Luxembourg), la 
mezzo–soprano soliste dans Hydrogen Jukebox de Philip Glass (Angers/Nantes). Elle se fait entendre 
dans Trouble in Tahiti de Bernstein couplé avec l’Enfant et les Sortilèges de Ravel (Nancy et Caen).
Elle chante le rôle de Lucienne dans Die Tote Stadt, (Nancy) et Margaret dans Wozzeck (Avignon, Reims, 
Rouen et Limoges), Mercédès dans Carmen (Toulon, Montpellier), Malika dans Lakmé (Toulon), Anna 
dans Marie Stuart de Lavello (Festival d’Hardelot), le rôle-titre de Carmen à Erfurt, La Messe en la bémol 
majeur de Schubert à Avignon, Par-delà les marronniers de Jean-Michel Ribes au Théâtre du Rond-Point, 
la prise de rôle d’Amneris dans Aida à Schwerin. 
En concert, elle a chanté sous la direction de Kurt Masur dans la Passion selon Saint Matthieu à la Cité de la 
Musique et à Radio France, puis lors de la Folle Journée de Nantes (programme Claude Debussy et Manuel 
de Falla). Elle collabore régulièrement avec le Paris Mozart Orchestra, dirigé par Claire Gibault et se produit 
en concert à l’Académie de France de Rome. Elle fait partie, avec l’altiste Tristan Dely et le pianiste Olivier 
Yvrard, du Trio Schneeweiss, qui aborde entre autres les œuvres de Loeffler, Bridge et Brahms.
Parmi ses projets, citons encore une reprise de Par delà les marronniers en tournée en France, le rôle-
titre de Carmen à Nice, Didon et Enée à Rome, le Requiem de Verdi.

aurore ugolin | carmen

Luc Robert | Don José

En très peu de temps, le canadien Luc Robert est devenu un des plus 
intéressants ténors lirico spinto de notre époque, il chante notamment 
le rôle de Don José.
Son succès a démarré en 2012 lors de ses débuts dans le rôle de Ro-
dolfo du Luisa Miller de Verdi au Malmö Opera, en Suède. Durant cette 
même saison, il a également chanté avec un vif succès Faust de Gou-
nod à l’Estonian National Opera, puis Cavaradossi (Tosca) au Pacific 
Opera à Victoria ainsi que Nicias (Thaïs) avec le Finnish National Opera. 
A l’automne 2013, il interprète le rôle-titre de Don Carlo au Dortmund Ope-
ra, en Allemagne avant de poursuivre la saison avec le rôle de Rodolfo (La 
Bohème) au Malmö Opera et interpréter Macduff (Macbeth)  au Québec.
Pour la saison 2016-2017, Luc Robert est engagé pour des productions 
de Carmen au Frankfurt Opera, à l’Estonian National Opera et à l’Opéra 
du Cap, en Afrique du Sud. A la fin de la saison, il rejoindra le Montréal Opera pour La Bohème.



Nathalie Manfrino a été élue « Révélation de l’année, Artistes Lyriques » 
aux Victoires de la Musique Classique 2006. Elle a signé un contrat d’ex-
clusivité avec Universal Music et enregistre sous le label DECCA. « French 
heroines » est son premier disque solo. Son deuxième disque solo chez 
DECCA, « Méditations » est consacré à Massenet.
Après sa formation à L’Ecole Normale de Musique de Paris, Nathalie 
Manfrino remporte de nombreux prix de Concours Internationaux.
Rapidement remarquée, elle fait ses débuts scéniques en 2001 dans 
le rôle de Mélisande à l’Opéra de Marseille. Depuis elle a interprété les 
rôles de: Constance-les DIALOGUES, Sophie-WERTHER, Marguerite-FAUST, 
Roxane-CYRANO, Michaela-CARMEN, Sarah-LE REVENANT, Eurydice-OR-
PHEE, Juliette-ROMEO, Fiordiligi-COSI, Rozenn-LE ROI D’YS, Manon-MANON, 
la Condamnée-DERNIER JOUR d’un CONDAMNE, Mimi-BOHEME, Thaïs-
THAIS, Héro-BEATRICE et BENEDICT, Leïla-PECHEURS, Mireille-MIREILLE, 
Lodoiska-LODOISKA, Clelia Conti-CHARTREUSE DE PARME, Gilda-RIGOLETTO, Violetta-TRAVIATA, la princesse 
Saamcheddine dans MAROUF de Henri Rabaud à l’opéra Comique de Paris…
Elle se produit sur les scènes prestigieuses de: Turin, Palerme, Venise (Fenice), Rome, Paris (Garnier, Chate-
let, Champs Elysée), Nice, Dublin (Gaety), Montpellier,Toulouse, Marseille et Avignon, Séville, St Etienne,Tou-
lon, Bordeaux, Monte-Carlo, Lyon. San Juan de Porto Rico, Genève, Smetana Hall de Prague, Palau de les 
Arts Valencia, Auditorium A. Kraus-Gran Canaria, National Concert Hall-Dublin, Philarmonie du Luxembourg, 
Tchaikovsky Concert Hall-Moscou. Ainsi que dans les Festivals Internationaux de: Caracalla (Rome), Duban 
(Afrique du Sud), Hong-Kong, d’Harare-Afrique Australe, Trondheim-Norvège, Abu Dhabi (Emirats), Saint De-
nis-Paris, Chorégies d’Orange, Caracas (Venezuela), Kuala Lumpur (Malaisie), Santa Cecilia (Rome)… Elle 
collabore notamment avec Michel Plasson, Sir Colin Davis, Placido Domingo, Mikhail Pletnev…
Prochaine prise de rôle « Leila » dans les « Pécheurs de Perles » à Séoul avec le Korea National Opéra.

Jean-Kristof Bouton grandit dans une petite ferme au Canada. A l’âge de 
treize ans, il commence le chant classique auprès de Cécile Vallée-Jal-
bert qui lui apprend la technique vocale.
En 2002, à seize ans, il entre au Cégep privé de musique Vincent d’Indy 
à Montréal pour trois ans, dans la classe de David Doane. Au cours de 
ces années, il participe à quelques Master classes dont à la Roche d’Hys 
en France (2005), Brno en République Tchèque (2005, 2006) où il ren-
contre Cristian Mihăilescu - directeur et metteur en scène de l’Opéra de 
Brasov - qui lui propose de poursuivre ses études universitaires auprès 
de la célèbre professeure Eleonora Enăchescu au Conservatoire de Mu-
sique de Bucarest, dont il obtient la Maîtrise en 2012.
Parallèlement, on a pu l’entendre dans Oreste / Orestia Il d’Aurel Stroe en 
tournée européenne, Smirnoff / The Bear de William Walton, Sharpless / 
Madama Butterfly, Malatesta / Don Pasquale, dans le rôle-titre de Gianni 
Schicchi au Studio Opéra UNMB de Bucarest ou celui de Don Giovanni à l’Opéra national de Bucarest.
Depuis la saison 2012-2013, Jean-Kristof Bouton est engagé comme soliste à l’Opéra national de Iasi où 
il se produit notamment dans les rôles d’Huascar et Adario / Les Indes galantes de Jean-Philippe Rameau, 
Achille / The Trojan Woman de Liz Swados et Enrico / Lucia di Lamermoor dans les mises en scène d’Andrei 
Serban, Marcello / La Bohème, Belcore / Elisir d’Almore, Figaro / Le Barbier de Séville.
Il fait ses débuts en France en 2015-2016 à l’Opéra de Saint-Etienne dans le rôle de Valère / Le Médecin 
malgré lui. En 2016-2017, il est invité à l’Opéra Nice Côte d’Azur pour Escamillo (Carmen) et à l’Opéra de 
Toulon pour Mercutio (Roméo et Juliette), etc.

NATHALIE MANFRINO | Micaëla

Jean-Kristof Bouton  | Escamillo



amelie robins | FRASQUITA

Marion Lebègue | mercédès

Marion Lebègue, mezzo-soprano française, a commencé sa formation 
par la clarinette et est certifiée de Musicologie à la Faculté de Tours. Elle 
intègre ensuite la classe d’Art lyrique de Blandine de Saint-Sauveur au 
Conservatoire de Boulogne-Billancourt où elle obtient son prix avec la 
mention Très Bien à l’unanimité. Elle suit ensuite l’enseignement d’Anne 
Constantin au Pôle Supérieur de Paris d’où elle sort diplômée en 2015.
En 2014, elle remporte le Premier Prix du prestigieux Concours Interna-
tional de Chant de Toulouse, tous les prix lors du Concours Internatio-
nal de chant de Marmande 2014, le Premier Prix du Concours parisien 
FLAME ainsi que le Concours International Vincenzo Bellini.
Sur scène, elle interprète, entre autres, les rôles de Zweite Dame (Die Zau-
berflöte, Mozart), Carmen et Mercedes (Carmen, Bizet), La Muse, la Mère et Nicklauss (Les Contes d’Hoff-
mann, Offenbach), Emilia (Otello, Verdi), Ines (Il Trovatore, Verdi), Orphée (Orphée, Glück), Hélène de Troie (La 
Belle Hélène, Offenbach), Regina (La Princesse de Trébizonde, Offenbach), Pipeto (Viva la Mamma, Donizetti). 
En concert, elle aborde autant l’oratorio, le récital que la musique contemporaine.
Elle chante en 2014 l’alto solo du Roméo et Juliette de Berlioz avec l’Orchestre national de Lyon (enregis-
trement Naïve). Elle interprète également en concert Les Nuits d’été, La Mort de Cléopâtre, et les rôles de 
Didon et Cassandre dans Les Troyens de Berlioz sous la direction de Mathieu Romano. Elle est invitée en 
2015 au Théâtre du Bolshoï pour chanter en récital son répertoire de prédilection : le français du XIXe siècle.
En 2016, elle chante Iñez (Il Trovatore) à l’Opéra Bastille, Zia Princepessa (Suor Angelica) et Zita (Gianni 
Schicchi) à l’Opéra de Metz, puis Feklusha (Katia Kabanova) à l’Opéra Grand Avignon et Smeton (Anna 
Bolena) à l’Opéra de Marseille. 
Parmi ses projets : Rosette (Manon) à l’Opéra de Monte-Carlo, Alisa (Lucia di Lamermoor) au Capitole de 
Toulouse. En 2018, elle interprètera Rosine (Le Barbier de Séville) au Théâtre des Champs-Elysées ainsi 
que le rôle-titre de La Nonne sanglante de Gounod à l’Opéra Comique.

Amélie Robins a débuté sa carrière dès l’âge de dix-huit ans en chan-
tant le rôle-titre de Bastien et Bastienne de Mozart avec l’Orchestre de 
Clichy-la-Garenne. Elle obtient en 2012 son diplôme de chant avec la 
mention Très bien à l’unanimité et les félicitations du jury au Conser-
vatoire d’Aulnay.
Elle participe ensuite à de nombreuses Master classes avec Franck 
Ferrari, M.-A. Todorovitch, Léontina Vaduva, Ruggero Raimondi et A. 
M. Panzarella.
A ce jour, elle a interprété une cinquantaine d’œuvres aussi bien en 
opéra (La Flûte enchantée, Carmen, Falstaff, Les Noces de Figaro, 
Les Contes d’Hoffmann, Don Giovani, etc.), qu’en opérette (La Veuve 
joyeuse, Barbe-Bleue, L’Auberge du Cheval Blanc, Orphée aux enfers, 
etc.). Elle a pu chanter aux Chorégies d’Orange pour l’émission Mu-
siques en fête d’Alain Duault, à l’Opéra de Reims, à l’Opéra Comique, à l’Opéra de Budapest, de Cluj en 
Roumanie, à l’Opéra de Nice et du Grand Avignon.
Cette saison, elle est Mimi dans La Route fleurie de Francis Lopez à l’Odéon de Marseille, elle participera 
au Tremplin Jeunes talents mis en scène par Nadine Duffaut à l’Opéra Grand Avignon, Despina dans Così 
fan tutte de Mozart à l’Opéra de Massy et de Reims et la Comtessa Ceprano dans Rigoletto de Verdi aux 
Chorégies d’Orange.



christohe gay | MORALès

Après un cursus complet au Conservatoire de Nancy auprès de Christiane 
Stutzmann, Christophe Gay est lauréat du concours « Les Symphonies d’au-
tomne » de Mâcon dans la catégorie Opéra, et est Révélation Classique 
2004 de l’Adami. 
Il fait ses débuts à l’Opéra de Nancy dans Il Prigioniero de Luigi Dallapiccola et 
on a pu l’applaudir à Paris à la Cité de la Musique et à l’Opéra Comique, mais 
aussi au Festival d’Aix-en-Provence (L’Orfeo sous la direction de René Jacobs) 
ou sur les scènes des opéras de Lyon, Lille, Nantes, Rouen, Avignon, etc. 
Sa carrière prend également une dimension internationale. Après l’Italie 
où il chante au Festival de Montepulciano (Toscane) dans la création mon-
diale d’Enigma de Detlev Glanert, il est notamment invité au Luxembourg, 
en Allemagne, en Belgique et au prestigieux Festival de Glyndebourne, en 
Angleterre, dans la production du Carmen de David McVicar. 
Son répertoire est varié. Il se produit dans de nombreuses productions d’opé-
ras baroques tels qu’Iphigénie en Tauride de Glück, L’Orfeo, Platée, King Ar-
thur, Castor et Pollux, Dido and Aeneas, sous la direction de chefs parmi lesquels René Jacobs, Christophe 
Rousset, Hervé Niquet. On lui confie également des rôles mozartiens de premier plan : Don Giovanni, Gugliel-
mo (Così fan tutte), Papageno (Die Zauberflöte). Il est également très sollicité dans le grand répertoire des XIXe 
et XXe siècles (Carmen, Rigoletto, Lakmé, Andrea Chénier, Madama Butterfly, Les Contes d’Hoffmann, etc). Il 
se produit en outre à l’Opéra Comique dans L’Etoile de Chabrier et Les Mamelles de Tirésias de Poulenc. En 
concert, il chante dans Le Messie d’Haendel, la Neuvième Symphonie de Beethoven, le Requiem de Fauré, La 
Pastorale de Charpentier, Mors e Vita de Gounod, la Messa di Gloria de Puccini, Carmina Burana de Carl Orff... 
Récemment on a pu l’applaudir dans Les Contes d’Hoffmann à Lyon et Tokyo, L’Etoile et Les Mamelles de Tiresias 
à Nancy, King Arthur à Versailles, Platée à Stuttgart, La Lettre des Sables en création mondiale à Bordeaux, Lak-
mé à Toulon, Mimi en création aux Bouffes du Nord, La Traviata, Manon, La Vie parisienne et Hamlet à Marseille, 
Carmen au Festival de Glyndebourne, Madama Butterfly aux Chorégies d’Orange, La Vie parisienne à Lausanne. 

Fréderic Diquero | le remeNdado

Après plusieurs prix de conservatoire (saxophone, musique de chambre), 
Fréderic Diquero débute le chant et intègre la compagnie lyrique des 
Sources de cristal dirigée par Gian Koral et Hélia T’Hézan. 
Il se perfectionne aujourd’hui auprès de Gabriella Ravazzi à Gênes. Il a étudié le 
répertoire italien avec les maestri Carlo Caputo (Regio Torino) et Dante Mazzola 
(La Scala), et suit également régulièrement les conseils de Raphaël Sikorski.
En 2004, il est lauréat du 9e concours international Spazio Musica en Ita-
lie. Egalement lauréat en 2007 pour le rôle du Comte Almaviva du Barbier 
de Séville. Il a fait ses débuts en 2004 dans le rôle d’Alfredo au Théâtre 
Mancinelli d’Orvieto en Italie.
Son répertoire de prédilection le porte sur les rôles de ténor lyrique léger 
comme Don Ottavio, Alfredo, le Duc de Mantoue, Rodolfo, Pinkerton, Gérald, 
Rinuccio qu’il chante dans diverses productions en France et en Italie. Ega-
lement à l’aise avec l’opérette, il a à son répertoire les rôles de Piquillo, Fritz, Camille de Coutançon dans La 
Veuve Joyeuse pour une version italienne au Carlo Felice de Gênes.
Régulièrement invité à l’Opéra Nice Côte d’Azur, il chante lors de la saison 2014-2015 les rôles du Révé-
rend Adams dans Peter Grimes, Mitrane dans Semiramide, Thibault dans Les Vêpres siciliennes. 
Intéressé par la musique moderne et contemporaine, il interprète des œuvres de Jolivet (Suite liturgique), 
de Britten (Sérénade avec cor, dirigée par Philippe Auguin à l’Opéra Nice Côte d’Azur la saison passée). 
Frédéric Diquero a participé à des créations comme Narcisse, Narcisse de Clément Althaus pour l’Opéra de 
Nice en 2013 et à la création mondiale en mai 2014 du Dreyfus (rôle d’Edouard Drumont) de Michel Legrand 
sur un livret de Didier van Cauweleart, mis en scène par Daniel Benoin et dirigé par Jérôme Pillement.



michel vaissière | le dancaïre

Originaire du Tarn, Michel Vaissière débute ses études de chant par des 
stages au Festival de Saint-Céré, puis entre à l’Ecole d’Art Lyrique de l’Opé-
ra de Paris dans la classe de Denise Dupleix où il se perfectionne pendant 
trois ans. Parallèlement il suit des Master classes d’opéra et de mélodies 
auprès de Christa Ludwig, Lorraine Nubar et Daniel Ferro.
Actuellement, il partage sa vie professionnelle entre l’opéra, l’opéra co-
mique, l’opérette classique et les récitals.
Côté opéra, il interprète les rôles de Mercutio dans Roméo et Juliette, Splen-
diano dans Djamileh, Blansac dans L’Echelle de soie, Papageno dans La 
Flûte enchantée, Ping dans Turandot, Valentin dans Faust, Frédéric dans 
Lakmé, Brétigny dans Manon, Le Geôlier dans Le Dialogue des carmélites, 
Le Dancaïre dans Carmen. 
Côté opéra comique et opérette, sa voix de baryton Martin lui permet de 
s’exprimer dans les rôles aigus du répertoire français et viennois : Brissac des Mousquetaires au couvent, 
Florès et Léopold dans L’Auberge du Cheval Blanc, Le Marquis dans Les Cloches de Corneville, Edwin dans 
Princesse Czardas, Le Baron, Gardefeu, Bobinet, Le Brésilien dans La Vie parisienne, Favart dans Madame 
Favart, Pippo dans La Mascotte, Fonségur dans Rêve De Valse, Strauss Jr. dans Valse de Vienne, Ange Pitou 
dans La Fille de Madame Angot.
Il se produit sur de nombreuses scènes françaises et européennes : l’Opéra Comique, l’Opéra Royal de Wal-
lonie, le Théâtre national du Capitole de Toulouse, l’Opéra de Bilbao, l’Opéra de Lausanne, l’Opéra national 
de Bordeaux, l’Opéra Nice Côte d’Azur, l’Opéra de Marseille, l’Opéra de Metz, l’Opéra d’Avignon, l’Opera Zuid 
de Maastricht, l’Opéra de Nancy, l’Opéra de Rouen, l’Opéra de Tours, l’Opéra-Théâtre de Saint-Etienne, ou 
encore l’Opéra de Toulon.
Il a chanté sous la direction de chefs renommés tels que Paul Ethuin, Robert Martignioni, Alain Guingal, 
Patrick Davin, Guy Condette, Giuseppe Grazioli, Claude Schnitzler, Jacques Lacombe, Dominique Trottein, 
Jérôme Pillement.

Jean-pierre laporte | décors

Jean-Pierre Laporte est directeur technique, scénographe, éclairagiste, 
a réalisé une centaine de décors pour le théâtre, tout d’abord, pour 
l’opéra également, pour la danse parfois.



Nathalie Bérard-Benoin | COSTUMES

Nathalie Bérard-Benoin a commencé à concevoir des costumes en 2002, 
avec Misery d’après Stephen King. 
Depuis, elle a signé les costumes de nombreuses productions.
Au théâtre, sous la direction de Daniel Benoin : Sortie de scène de Nico-
las Bedos, La Cantatrice chauve d’Eugène Ionesco, Le Nouveau Testament 
de Sacha Guitry, Le Rattachement de Didier Van Cauwelaert, Rock n’Roll 
de Tom Stoppard, Des jours et des nuits à Chartres de Henning Mankell, 
Après tout, si ça marche… [Whatever Works] de Woody Allen, L’Enterrement 
[Festen… la suite] de Thomas Vinterberg, Le Souper de Jean-Claude Brisville, 
Ça va de Jean-Claude Grumberg, Le Remplaçant d’Agnès Desarthe. 
Elle a également œuvré pour des opéras sous la direction de Daniel Benoin 
: Une tragédie florentine à l’Opéra de Monte-Carlo, La Bohème de Puccini à 
l’Opéra de Nice et au théâtre Anthéa et en coréalisation sur les costumes de 
Madama Butterfly de Puccini et Dreyfus de Michel Legrand et Didier van Cauwelaert (création mondiale) à 
l’Opéra de Nice.
Pour le théâtre, elle a aussi travaillé avec plusieurs metteurs en scène dont Antoine Bourseiller pour Le Ba-
gne et de Notre-Dame-des-Fleurs de Jean Genet, le réalisateur Christophe Barratier pour Chat en poche de 
Georges Feydeau, et, plus récemment, avec Xavier Durringer pour Acting.
A la télévision : A.D.A. : l’argent des autres de Jerry Sterner et Roman d’un trader de Jean-Louis Bauer.

alain Bérard | vidéo

Né à Nîmes, Alain Bérard est photographe free-lance.
Ses photographies de théâtre, corrida et opéra ont été publiées dans de 
nombreuses revues nationales et internationales. Son travail sur la tau-
romachie a fait l’objet d’expositions personnelles et institutionnelles en 
France, en Espagne, au Mexique, au Guatemala et en Colombie.
En 2003, ses images servent de décor à Carmen pour l’Opéra de Nice.
Alain Bérard a publié dans la collection « Beaux Livres », chez Michel La-
fon, Corrida ainsi que Regards d’Arènes préfacé par Jorge Semprun.
En 2015, il a été est lauréat des Sony Wold Photography Awards.



le décor

croquis du décor de CARMEN
Par jean-pierre laporte

•	 Acte 1

•	 Acte 2



•	 Acte 3

•	 Acte 4



contexte historique

Carmen en 1936 …

Une république espagnole incroyablement féministe (1931-1936)

Le 17 août 1930, des antimonarchistes, des syndicalistes, des autonomistes catalans ainsi que des 
socialistes signent le pacte de San-Sebastián en vue de la constitution d’une république. Cette alliance 
disparate remporte les élections municipales du 12 avril 1931 dans 41 capitales de province sur 50 et 
instaure la IIe république, porteuse de grands espoirs.

Des femmes émancipées …

L’Espagne républicaine se dote alors d’une Constitution qui instaure, entre autres grandes libertés, le 
droit de vote, l’admission aux emplois et charges publiques sans distinction de sexe, le mariage civil, le 
divorce, et même, en 1936 le droit à l’avortement. Les femmes  ont alors une reconnaissance et une 
situation légale parmi les plus avancées d’Europe. Cette conquête sera hélas de courte durée ; après 
la terrible guerre civile  (1936-1939), la défaite des républicains sera aussi celle de toutes les femmes 
espagnoles, qui replongeront dans une situation d’infériorité juridique et sociale pendant la dictature du 
général Franco et perdront tous les droits acquis pendant la Seconde République. 

La féministe Emma Goldman séjourne en Espagne en 1936 pour combattre les fascistes de 
Franco. Elle écrit alors dans Femmes libres :

« La femme espagnole ne tardera plus beaucoup à prendre le chemin de son émancipation. 
Le problème de l’émancipation féminine est identique à celui de l’émancipation prolétarienne : 
ceux qui veulent être libres doivent faire le premier pas. Les ouvriers de Catalogne et de toute 
l’Espagne l’ont déjà fait, ils se sont libérés eux-mêmes et ils sont en train de verser leur sang 
pour consolider cette liberté. Maintenant, c’est votre tour à vous, femmes espagnoles. Brisez 
vos chaînes. Votre tour est enfin arrivé d’élever votre personnalité et votre dignité, d’exiger 
avec fermeté vos droits de femme, comme individualités libres, comme membres de la socié-
té et comme camarade dans la lutte contre le fascisme et pour la Révolution sociale. »



Des femmes combattantes …

Plusieurs associations et organisations voient le jour (Mujeres Libres, Association de Mujjeres antifas-
cistas) et permettent aux femmes de prendre les armes aux côtés des hommes et de prendre part aux 
combats. Elles deviennent même des emblèmes de la lutte républicaine.

 

 A la fi n de la guerre, elles sont durement punies par les vainqueurs franquistes et beaucoup sont empri-
sonnées et exécutées. Certaines de ces femmes étaient des militantes de gauche luttant pour la démo-
cratie et les libertés, d’autres étaient simplement de gauche ou de famille de militants de gauche et enfi n 
d’autres ont été arrêtés et exécutées pour rien. Dans son fi lm documentaire Mujeres republicanas, Javi 
Larrauri rend hommage à celles qui furent fusillées contre les murs des cimetières, celles qui moururent  
dans les prisons franquistes, celles qui durent s’exiler, à celles qui collaborèrent en travaillant à l’arrière 
du front, aux guérilleras anti-franquistes de l’après guerre, aux mères, aux fi lles ou aux épouses de pri-
sonniers républicains.



aller plus loin

ce que dit Nietzsche à propos de Carmen

Lettre de Turin 
mai 1888

ridendo dicere SEVERUM…

1

J’ai entendu hier – le croiriez-vous – pour la vingtième fois le chef-d’œuvre de Bizet. De nouveau j’ai per-
sévéré jusqu’au bout dans un doux recueillement, de nouveau je ne me suis point enfui. Cette victoire 
sur mon impatience me surprend. Comme une œuvre pareille vous rend parfait ! À l’entendre on devient 
soi-même un « chef-d’œuvre ». – Et, en vérité, chaque fois que j’ai entendu Carmen, il m’a semblé que 
j’étais plus philosophe, un meilleur philosophe qu’en temps ordinaires : je devenais si indulgent, si heu-
reux, si indou, si rassis… Être assis pendant cinq heures : première étape vers la sainteté ! – Puis-je dire 
que l’orchestration de Bizet est presque la seule que je supporte encore ? Cette autre orchestration qui 
tient la corde aujourd’hui, celle de Wagner, à la fois brutale, factice et naïve, ce qui lui permet de parler 
en même temps aux trois sens de l’âme moderne, – à quel point elle m’est néfaste, cette orchestration 
wagnérienne. Je la compare à un siroco. Une sueur contrariante se répand sur moi. C’en est fait de mon 
humeur de beau temps. 
Cette musique de Bizet me semble parfaite. Elle approche avec une allure légère, souple, polie. Elle est 
aimable, elle ne met point en sueur. « Tout ce qui est bon est léger, tout ce qui est divin court sur des 
pieds délicats » : première thèse de mon Esthétique. Cette musique est méchante, raffinée, fataliste : 
elle demeure quand même populaire, – son raffinement est celui d’une race et non pas d’un individu. 
Elle est riche. Elle est précise. Elle construit, organise, s’achève : par-là elle forme un contraste avec le 
polype dans la musique, avec la « mélodie infinie ». A-t-on jamais entendu sur la scène des accents plus 
douloureux, plus tragiques ? Et comment sont-ils obtenus ! Sans grimace ! Sans faux-monnayage ! Sans le 
mensonge du grand style ! – Enfin : cette musique suppose l’auditeur intelligent, même s’il est musicien, 
– et en cela aussi elle est l’antithèse de Wagner qui, quel qu’il soit quant au reste, était en tous les cas le 
génie le plus malappris du monde. (Wagner nous prend pour des – –, il dit une chose jusqu’à ce que l’on 
désespère, – jusqu’à ce qu’on y croie.) 
Et encore une fois : je me sens devenir meilleur lorsque ce Bizet s’adresse à moi. Et aussi meilleur musi-
cien, meilleur auditeur. Est-il possible de mieux écouter ? – J’ensevelis mes oreilles sous cette musique, 
j’en perçois les origines. Il me semble que j’assiste à sa naissance – je tremble devant les dangers qui 
accompagnent n’importe quelle hardiesse, je suis ravi des heureuses trouvailles dont Bizet est innocent. 
– Et, chose curieuse ! au fond je n’y pense pas, ou bien j’ignore à quel point j’y pense. Car des pensées 
toutes différentes roulent à ce moment-là dans ma tête… A-t-on remarqué que la musique rend l’esprit 
libre ? qu’elle donne des ailes à la pensée ? que l’on devient d’autant plus philosophe que l’on est plus 
musicien ? – Le ciel gris de l’abstraction semble sillonné par la foudre ; la lumière devient assez intense 
pour saisir les « filigranes » des choses ; les grands problèmes sont assez proches pour être saisis ; nous 
embrassons le monde comme si nous étions au haut d’une montagne. – Je viens justement de définir le 
pathos philosophique. – Et sans que je m’en aperçoive des réponses me viennent à l’esprit, une petite 
grêle de glace et de sagesse, de problèmes résolus… Où suis-je ? Bizet me rend fécond. Tout ce qui a de la 
valeur me rend fécond. Je n’ai pas d’autre gratitude, je n’ai pas d’autre preuve de la valeur d’une chose. –
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L’œuvre de Bizet, elle aussi, est rédemptrice ; Wagner n’est pas le seul « rédempteur ». Avec cette œuvre 
on prend congé du nord humide, de toutes les brumes de l’idéal wagnérien. Déjà l’action nous en dé-
barrasse. Elle tient encore de Mérimée la logique dans la passion, la ligne droite, la dure nécessité ; elle 
possède avant tout ce qui est le propre des pays chauds, la sécheresse de l’air, sa limpidezza. Nous voici, 
à tous les égards, sous un autre climat. Une autre sensualité, une autre sensibilité, une autre sérénité 
s’expriment ici. Cette musique est gaie ; mais ce n’est point d’une gaieté française ou allemande. Sa 
gaieté est africaine ; la fatalité plane au-dessus d’elle, son bonheur est court, soudain, sans merci. J’envie 
Bizet parce qu’il a eu le courage de cette sensibilité, une sensibilité qui jusqu’à présent n’avait pas trouvé 
d’expression dans la musique de l’Europe civilisée, – je veux dire cette sensibilité méridionale, cuivrée, 
ardente… Quel bien nous font les après-midi dorés de son bonheur ! Notre regard s’étend au loin : avons-
nous jamais vu la mer plus unie ? – Et que la danse mauresque nous semble apaisante ! Comme sa mé-
lancolie lascive parvient à satisfaire nos désirs toujours insatisfaits ! – C’est enfin l’amour, l’amour remis 
à sa place dans la nature ! Non pas l’amour de la « jeune fille idéale » ! Pas trace de « Senta-sentimentalité 
» ! Au contraire l’amour dans ce qu’il a d’implacable, de fatal, de cynique, de candide, de cruel – et c’est 
en cela qu’il participe de la nature ! L’amour dont la guerre est le moyen, dont la haine mortelle des sexes 
est la base ! Je ne connais aucun cas où l’esprit tragique qui est l’essence de l’amour, s’exprime avec 
une semblable âpreté, revête une forme aussi terrible que dans ce cri de Don José qui termine l’œuvre : 

Oui, c’est moi qui l’ai tuée,
Carmen, ma Carmen adorée !

 Une telle conception de l’amour (la seule qui soit digne du philosophe –) est rare : elle distingue une 
œuvre d’art entre mille. Car d’une façon générale les artistes ont le même sort que tout le monde, sou-
vent même à un plus haut degré, – ils méconnaissent l’amour. Wagner lui-même l’a méconnu. Ils croient 
être généreux en amour puisqu’ils veulent l’avantage d’un autre être souvent même au dépens de leur 
propre intérêt. Mais, en récompense, ils veulent posséder cet autre être… Dieu lui-même ne fait pas ex-
ception ici. Il est loin de penser : « Si je t’aime, est-ce que cela te regarde. » – Il devient terrible quand on 
ne le paye pas de retour. L’amour – avec cette parole on gagne sa cause auprès de Dieu et des hommes 
– est de tous les sentiments le plus égoïste, et, par conséquent, lorsqu’il est blessé, le moins généreux. 
(B. Constant.) 3 Vous voyez déjà combien cette musique me rend meilleur ? – Il faut méditerraniser la mu-
sique : j’ai des raisons pour énoncer cette formule (Par-delà bien et mal, aph. 256). Le retour à la nature, 
à la santé, à la gaieté, à la jeunesse, à la vertu !
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Vous voyez déjà combien cette musique me rend meilleur ? – Il faut méditerraniser la musique : j’ai des 
raisons pour énoncer cette formule (Par-delà bien et mal, aph. 256). Le retour à la nature, à la santé, à la 
gaieté, à la jeunesse, à la vertu ! 

F. Nietzsche
Le Cas Wagner



Lettres à Peter Gast

Lettre 77 

Gênes, 28 novembre 1881

Hourrah ! Ami ! Ai eu de nouveau la révélation d’une belle œuvre, un opéra de Georges Bizet (qui est-ce 
?!) : Carmen. Cela s’écoutait comme une nouvelle de Mérimée, spirituelle, forte, émouvante par endroits. 
Un talent authentiquement français d’opéra-comique, nullement désorienté par Wagner, en revanche un 
vrai élève d’Hector Berlioz. J’avais foi en la possibilité d’une chose de ce genre ! Il semble que les Français 
soient une meilleure voire, dans le domaine de la musique dramatique ; et ils ont une grande avance sur 
les allemands, sur un point essentiel : chez eux, la passion n’est pas tirée par les cheveux (comme par 
exemple toutes les passions chez Wagner). Un peu souffrant aujourd’hui à cause du mauvais temps, non 
de la musique ; peut-être même serais-je encore plus malade si je ne l’avais pas entendue. Ce qui est bon 
m’est un remède ! De là mon affection pour vous !

Lettre 78 

Gênes, 5 décembre 1881

Cela m’a été un coup au cœur d’apprendre que Bizet est mort. J’ai entendu Carmen pour la deuxième 
fois - et eu de nouveau l’impression d’une nouvelle de premier  ordre,  comme par exemple de Mérimée. 
Une âme si passionnée et si attirante ! Pour moi, cette œuvre vaut un voyage en Espagne, - une œuvre 
extrêmement méridionale ! - Ne riez pas, vieil ami, mon « goût » ne se méprend  pas  si  facilement  de  
façon  aussi totale.       
En cordiale gratitude,

Lettre 79 

Gênes, 8 décembre 1881

Très tardivement, ma mémoire (parfois ébranlée) me  rappelle qu’il y a vraiment une nouvelle de Mérimée 
intitulée « Carmen » et que le schéma, l’idée et aussi le dénouement tragique de cet  artiste  subsistent  
dans  l’opéra.  (Le  livret  est  en  effet  remarquablement bon). Je ne suis pas loin de croire que Carmen 
est le meilleur opéra qui soit; et aussi longtemps que nous vivrons, il figurera à tous les répertoires d’Eu-
rope.

F. Nietzsche
Lettres à Peter Gast



extraits

UN été impardonnable
de Gilbert Grellet

Séville, 18 juillet 1936

Soudain, au cœur de l’été, la peur est entrée dans la ville. L’inimaginable vient de se produire, ce samedi 
18 juillet
1936, sur les rives assoupies du Guadalquivir. En quelques heures à peine, déchirant la torpeur estivale, 
le général putschiste Gonzalo Queipo de Llano y Sierra pris le contrôle de Séville, la capitale de l’Andalou-
sie, bastion des forces de gauche au pouvoir à Madrid.

[...]

Queipo de Llano est à Huelva quand l’insurrection est déclenchée prématurément au Maroc espagnol le 
17 juillet par l’armée d’Afrique. Dès le lendemain matin, il se rend à Séville au volant de son Hispano-Sui-
za et s’installe à l’hôtel Simon, puis dans un bâtiment militaire désaffecté.
Le général factieux fonce ensuite sans hésiter, accompagné de quelques officiers décidés. Il déboule 
dans les bureaux du général José Fernandez de Villa-Abrille, commandant mili taire de la région, et lui 
demande de se joindre à la rébellion. Villa-Abrille vacille, puis refuse. Il est immédiatement destitué et 
mis aux arrêts, sans réagir.
Queipo de Llano se précipite alors vers la caserne voisine, où est cantonné le 6e régiment d’infanterie. Il y 
trouve les hommes et les officiers au garde-à-vous et s’avance vers le colonel Manuel Allanegui Lusaffeta, 
perplexe : « Tendez-moi la main, mon cher colonel, je vous félicite pour votre décision de vous placer à nos 
côtés en ces moments où se décide le destin de notre Patrie.
-	 Mais c’est que j’ai décidé de soutenir la République.
-	 Vraiment ? Et si nous allions poursuivre cette conversa- tion dans votre bureau... »
Un dialogue surréaliste,  mais  déterminant.  Une fois dans le bureau, Queipo de Llano, un homme sec et 
de  haute taille au regard dédaigneux, dont l’autorité hiérarchique en impose, convainc le colonel d’aller 
au quartier général, où il est arrêté. Un officier est désigné à sa place et une unité est envoyée immédiate-
ment pour prendre le contrôle du dépôt d’armes et de munitions, le parque de artilleria. Queipo de Llano 
diffuse alors une proclamation véhémente annonçant le coup de force : « L’armée prend la  direction  du 
pays  pour  le  sauver de l’anarchie  et des menaces  de l’ennemi  extérieur,  je déclare l’état de guerre 
dans toute la région... »	
Une compagnie d’artilleurs se rallie rapidement au putsch, puis la Garde civile. Des canons sont installés 
au cœur de la ville, sur la Plaza Nueva, et bombardent l’immeuble de la Telefonica, l’hôtel d’Angleterre 
et le siège du gouvernement, où sont retranchés des gardes d’assaut loyalistes (police républicaine). La 
belle cité andalouse est devenue zone de guerre.

[...]

Dans cette atmosphère tendue,  peu  avant  dix  heures  du soir, une voix grinçante, menaçante s’élève 
sur les  ondes  de Radio Séville, la Union Radio, dont les putschistes viennent tout juste de prendre le  
contrôle  :  «  Le sort en est jeté et il est inutile que la canaille résiste. Nos troupes  de légionnaires  et de 
regulares (marocains) se dirigent vers Séville et quand elles arriveront, les émeutiers seront pourchassés 
comme de la vermine.» Au micro : Queipo de Llano en personne, commentateur de l’Histoire.



[...]

Après le coup de force de Queipo de Llano, les défenseurs de la République se sont repliés et barricadés 
dans ce quartier populaire à l’ouest de Séville, au-delà du Guadalquivir, et dans les autres districts ou-
vriers de la ville. À Triana, où la musique est reine, résident des chanteurs et danseurs de flamenco, des 
toreros et banderilleros, des gitans, des artistes, ainsi que des marins, des ouvriers, des cigarreras de la 
fabrique de tabac, des fabricants d’azulejos et artisan potiers. Un mélange parfois rugueux, mais aussi 
coloré, fraternel, entre effluves de jasmin et de poisson frit.
Le premier jour, le 20 juillet, les soldats envoyés par Queipo de Llano ont été assez facilement repoussés 
par les défenseurs, retranchés du quartier, pourtant mal armés. Le lendemain, c’est une autre histoire. 
Un assaut en règle est donné par les légionnaires du commandant Antonio Castejón Espinosa, un dur, 
arrivé la veille à l’aéroport de Tablada avec quelques dizaines d’hommes, amenés du Maroc par des 
avions Fokker aux mains des nationalistes. Ils ont été rejoints par un demi bataillon (tabor) de regulares 
marocains de l’armée d’Afrique, environ trois cents hommes débarqués le 19 à Cadix grâce au destroyer 
Churruca, brièvement maîtrisé par les nationalistes avant de retourner sous contrôle loyaliste.
Castejón, né en 1896 à Manille, fils de militaire, est un officier formé dans les combats au Maroc. Trapu, 
dégageant une impression de force brute, il n’a pas d’état d’âme et va lancer l’entreprise rebelle d’exter-
mination en Andalousie.
Dans la Légion espagnole, contrairement à son homologue française, il y a peu d’étrangers et beaucoup 
de repris de justice, d’assassins et de psychopathes. Les supplétifs marocains eux, sont généralement 
des guerriers du Rif, habitués à l’extrême violence. Quand Queipo de Llano leur ordonne de « nettoyer » 
les quartiers ouvriers de Séville, il ne se posent pas de question.

Tous les habitants de Triana vus ou pris les armes à la main sont immédiatement fusillés. Leurs cadavres 
jonchent les rues pendant plusieurs jours.

[...]

Le « nettoyage » est confié aux regulares et c’est une boucherie indescriptible, comme celles qu’ont 
subies en leur temps certains villages du Rif. Arrivés près de la porte de Macarena par les rues Tavera, 
Bustos et San Luis, sans un bruit, sans un coup de feu, ils pénètrent dans les maisons les unes après les 
autres et égorgent au couteau tous leurs occupants, hommes et femmes, enfants et vieillards. Même les  
chiens et les chats domestiques n’échappent pas au massacre.

[...]

C’est  la première  et visible traduction de la politique de terreur et d’extermination sciemment appliquée 
par les putschistes, en Andalousie et bientôt dans l’ensemble du pays. Les tueries des quartiers popu-
laires de Séville donnent le la des massacres nationalistes qui vont scander l’été 1936, puis se prolonger 
tout au long du conflit.



Séville, 23 Juillet

« Je vous autorise à les tuer comme des chiens...»
Alors qu’à Paris la presse conservatrice française s’époumone contre Léon Blum et sa prétention à vou-
loir aider un gouvernement  démocratique  agressé par  des  militaires putschistes, à Séville, Queipo de 
Llano s’égosille à la radio et encourage ses partisans et ses troupes à liquider les «rouges» et à violer 
leurs femmes. 
Devenu maître absolu de la capitale andalouse, le général félon s’exprime désormais au micro tous les 
soirs et y lance d’invraisemblables diatribes, insultantes et menaçantes. Après la brutale liquidation de la 
résistance républicaine dans les quartiers ouvriers de la ville, il s’agit de poursuivre le «net toyage» dans 
les localités  alentour  et  toute l’Andalousie. Dès le 23 juillet, c’est clair et net : «Nous sommes déterminés 
à appliquer la loi avec une fermeté inexorable. Moron, Utrera, Puente Genil, Castro del Rio, commencez 
à creuser les tombes. Je vous autorise à tuer comme un chien quiconque ose vous résister et j’affirme 
que si vous agissez ainsi personne ne vous blâmera, éructe Queipo de Llano à l’adresse des militants et 
soldats nationalistes, avant, d’ajouter : Nos braves légionnaires et regulares ont montré à ces lâches de 
rouges ce que c’est que d’être un vrai homme. Et à leurs femmes également. C’est totalement justifié 
parce que ces femmes communistes et anarchistes prônent l’amour libre. Maintenant, au moins, elles 
savent ce que sont les vrais hommes et non pas ces pédés de miliciens.» ·

[...]

Ces harangues extravagantes, progressivement rediffusées dans l’ensemble de l’Espagne, pèsent lourd 
tout au long de cet été 1936. La radio est devenue pour la première fois dans l’histoire des conflits une 
arme de guerre et de propagande. 

[...]

À son arrivée à Puente Genil, il a reçu l’appui d’une colonne mixte, dirigée par Ramon de Carranza, le  
nouveau maire de Séville, qui a participé allègrement aux tueries. Cette colonne est représentative d’un 
phénomène alarmant surgi quelques jours après le putsch : la constitution de bandes d’assassins - c’est  
bien le mot pour les décrire - qui vont  ravager, l’Andalousie, de Huelva à Grenade, et procéder à son «net
toyage», à sa «désinfection» politique. Financés par de riches propriétaires terriens ou hommes d’affaires, 
ces groupes sont  composés pêle-mêle de gardes-civils, soldats locaux, phalangistes, requetés carlistes, 
pistoleros à la solde des latifundistes, caciques locaux, mais aussi de toreros comme le sinistre Pepe et 
Algabeno ou encore de senoritos, petits marquis méprisants héritiers des grands domaines.

[...]

Les femmes républicaines, ciblées par Queipo de Llano, sont fréquemment les premières victimes de ces 
expéditions qui toucheront des centaines de localités en Andalousie pen dant l’été 1936. Généralement, 
on leur rase les cheveux et on les force à avaler de l’huile de ricin, avant de les obliger à  marcher dans 
les rues en se souillant devant la population – un rituel d’humiliation inspiré des Chemises noires de 
Mussolini. 
Mais très souvent c’est bien pire. A Fuentes  de Andalucia par exemple, une petite ville à mi-chemin entre 
Séville et Cordoue, deux douzaines d’entre elles, dont plusieurs adolescentes, sont entassées dans un 
camion et emmenées dans une propriété au nord de la ville. Forcées de préparer un repas pour leurs 
bourreaux, elles sont ensuite violées et assassinées, leurs corps jetés dans un puits. De retour, les gardes 
civils impliqués défilent dans les rues de la ville en montrant fièrement les sous-vêtements des malheu-
reuses attachés au canon de leurs fusils...



[...]

Après le coup de force de Queipo de Llano, les défenseurs de la République se sont repliés et barricadés 
dans ce quartier populaire à l’ouest de Séville, au-delà du Guadalquivir, et dans les autres districts ou-
vriers de la ville. À Triana, où la musique est reine, résident des chanteurs et danseurs de flamenco, des 
toreros et banderilleros, des gitans, des artistes, ainsi que des marins, des ouvriers, des cigarreras de la 
fabrique de tabac, des fabricants d’azulejos et artisan potiers. Un mélange parfois rugueux, mais aussi 
coloré, fraternel, entre effluves de jasmin et de poisson frit.
Le premier jour, le 20 juillet, les soldats envoyés par Queipo de Llano ont été assez facilement repoussés 
par les défenseurs, retranchés du quartier, pourtant mal armés. Le lendemain, c’est une autre histoire. 
Un assaut en règle est donné par les légionnaires du commandant Antonio Castejón Espinosa, un dur, 
arrivé la veille à l’aéroport de Tablada avec quelques dizaines d’hommes, amenés du Maroc par des 
avions Fokker aux mains des nationalistes. Ils ont été rejoints par un demi bataillon (tabor) de regulares 
marocains de l’armée d’Afrique, environ trois cents hommes débarqués le 19 à Cadix grâce au destroyer 
Churruca, brièvement maîtrisé par les nationalistes avant de retourner sous contrôle loyaliste.
Castejón, né en 1896 à Manille, fils de militaire, est un officier formé dans les combats au Maroc. Trapu, 
dégageant une impression de force brute, il n’a pas d’état d’âme et va lancer l’entreprise rebelle d’exter-
mination en Andalousie.
Dans la Légion espagnole, contrairement à son homologue française, il y a peu d’étrangers et beaucoup 
de repris de justice, d’assassins et de psychopathes. Les supplétifs marocains eux, sont généralement 
des guerriers du Rif, habitués à l’extrême violence. Quand Queipo de Llano leur ordonne de « nettoyer » 
les quartiers ouvriers de Séville, il ne se posent pas de question.

Tous les habitants de Triana vus ou pris les armes à la main sont immédiatement fusillés. Leurs cadavres 
jonchent les rues pendant plusieurs jours.
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Le « nettoyage » est confié aux regulares et c’est une boucherie indescriptible, comme celles qu’ont 
subies en leur temps certains villages du Rif. Arrivés près de la porte de Macarena par les rues Tavera, 
Bustos et San Luis, sans un bruit, sans un coup de feu, ils pénètrent dans les maisons les unes après les 
autres et égorgent au couteau tous leurs occupants, hommes et femmes, enfants et vieillards. Même les  
chiens et les chats domestiques n’échappent pas au massacre.

[...]

C’est la première et visible traduction de la politique de terreur et d’extermination sciemment appliquée 
par les putschistes, en Andalousie et bientôt dans l’ensemble du pays. Les tueries des quartiers popu-
laires de Séville donnent le la des massacres nationalistes qui vont scander l’été 1936, puis se prolonger 
tout au long du conflit.

Gilbert Grellet
Un été impardonnable
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